小狗是遭人遗弃的，从出生起便带着病。江岸舒服地靠在沙发里看着电影，似乎很认真，并没有注意到他。

白散伸手去拿矮桌上的小零食，够不到，距离太远了。他又悄悄挪近一点点，拿到了梅肉，酸酸甜甜，距离江岸，中间隔着两个人的距离。

棒球运动员在一场重要赛事中惨败。太难了，白散偏了偏脑袋，抱着一个抱枕，枕着一个。鉴于江岸换了个姿势坐着，距离拉远一寸。白散抓着抱枕，瞬间聚起一圈长长短短的皱痕。

小狗病愈，每天帮棒球运动员捡球。白散改变计划，歪着脖子捏了捏，一定是刚才学习久了，有点酸。身体距离江岸还有两个人的距离，脑袋距离还有半个手臂。

又一场比赛，小狗突然冲上赛场，帮棒球运动员捡到了球，胜利。白散吧唧一下倒了，正中江岸的大腿，胜利。

他侧过身，一动不动，睁大眼睛专心地看着屏幕，谁也不能打扰他看这么可爱的小狗。

电影中的几个演员的争吵声外闪过一声很低的笑，白散瞬间僵住，缩瑟了一下，脸颊贴着江岸的长裤，感受到透过来温热体温，微微发烫。

他发出一声鼻音小声哼了一下，指尖缩着。无声自言自语，没听到，没听到，就是不小心栽倒，爬不起来了。

下一秒，有手掌覆到他发间，白散的脸腾地一下全红了，他无意识地小幅度扭了扭，江岸的体温却更加清晰，仿佛顺着皮肤流进血液，几次辗转经过心脏。

“喜欢小动物吗？”江岸看着屏幕低声问，手指穿插进柔软发间，轻轻滑动。

如同一条被摁在案板上的鱼，无力挣脱，白散缩起的手指紧紧揪着袖口，微不可闻地嗯了一声，“我以前养过一只田园犬。”

电影已经结束，进入片尾曲，他们谁都没动。

白散垂眼望着地毯，脑袋蹭了蹭江岸的掌心，忽然翻了个身，面朝江岸，窝在他怀里。

“它身上有斑点，在腹部，黑色的椭圆形，很大一块。它喜欢吃雪糕，牛奶味的，我以前经常买那种掰开是两个的，给它一支，我吃一支。他很喜欢跟着我，小时候每天上学都要偷偷地走，否则它会一直跟着我进学校。有次我去林光阴家住了一晚，第二天回去，它一见我就跑了过来，我被它扑倒在沙发上，它当时兴奋得舔了我一脸口水。后来，大概是上初一那年，它被车撞死了，在常平街向阳路上，它叫豆豆。”

白散从没对任何人说起过这些话，除了江岸，在心里，他是不同的。

放映室无光，只有远处的屏幕上滚动着白色职员表字幕。

白散紧紧蜷缩着的手指被一点点松开，越来越柔软，江岸宽大的手掌劲瘦有力度，触到他指间，勾起细微的痒意，有如穿堂风倦倦来过。