是一种她从未见过的、温暖的、带着期待的光。

像是在说——

“也许，你就是那个理由。”

雪莲子的事情过去之后，日子又恢复了平静。

但这种平静是表面上的，像深秋的湖面，看起来波澜不惊，底下却有暗流在涌动。

顾莜莜说不清楚那股不安是从什么时候开始的。也许是某天下午，她发现叶限案头那本兵法书翻到了“边疆布防”那一章，书页边角被反复摩挲得起了毛边。也许是某天她无意中听到叶限跟陆神医的对话——他问陆神医，以他现在的身体，能承受多长时间的马上颠簸。陆神医说“两三个时辰没问题”，叶限点了点头，那表情不像是在关心自己的健康，倒像是在做一个重要的计算。

又也许是那天傍晚，她收拾药箱时，在叶限常坐的石凳下面捡到了一张纸。纸上画着一张地图，标注着山川、河流、关隘，还有一些她看不懂的军事符号。地图的边角被折得整整齐齐，像是被人反复打开又合上过很多次。

顾莜莜把那张地图叠好，原样放回了石凳下面，假装没有看见。

但她心里清楚——他在做准备。

他从来没有放弃过上战场的念头。

十一月下旬，边疆的军报像雪片一样飞进京城。

顾莜莜是顾锦朝口中得知这个消息的。那天晚上，姐妹两个在顾锦朝的院子里吃晚饭，顾锦朝忽然放下筷子，看着她。

“莜莜，边疆的战事不太平。”

顾莜莜手里的汤匙顿了一下。

“北边的鞑靼人集结了十万骑兵，已经连破三座边城。”顾锦朝的声音不大，但每个字都像石头一样砸在顾莜莜心上，“朝廷正在商议派谁去增援。”

顾莜莜放下汤匙，手指不自觉地攥紧了桌沿。

“叶限……会去吗？”

“长兴侯是武将之首，按例应该由他挂帅。”顾锦朝看着她，目光里有一种复杂的情绪，“至于叶限……他是长兴侯世子，如果他请缨，朝廷没有理由拒绝。”

顾莜莜没有再问下去。

她低下头，把那碗已经凉了的汤一口一口地喝完。

汤是莲藕排骨汤，炖了一个下午，本来应该是鲜甜的。但她喝在嘴里，什么味道都没有。

第二天，顾莜莜去了青岩山。

山上起风了，冬天的风从北方吹过来，穿过光秃秃的树枝，发出呜呜的响声，像是什么东西在哭。陆神医在屋里熬药，药罐子坐在炭炉上，咕嘟咕嘟地冒着泡，白色的蒸汽从窗缝里挤出去，很快就被风吹散了。

叶限坐在廊下，手里拿着那本翻了很多遍的兵法书。

听到脚步声，他抬起头，朝她微微颔首。